池熙

排雷:熙这篇女装，表现得也是娇妻，我的文字生硬尴尬。

不要带入历史，现实——我是分割线——**十七年春青棠巷的海棠开得比往年都要颓唐，稀稀落落，倒是禁不住雨了。

温云熙靠在朝阳面的躺椅上，摩挲着手心被体温捂热的玉佩，心里不知道在想些什么。

这玉佩原是池家老**的陪嫁，雕工粗拙，偏生刻着朵歪扭的海棠——五年前码头送别时，池**将玉佩硬塞进他掌心，穗子上的流苏扫过虎口，时间赶得紧，连几句叮嘱都没来得及说。

那情，就藏入柔水里了。

最近又突然听到了那个烦人精的消息。

他要回来了吗？

想着想着，就又困了。

“阿熙！”

谁的声音……果然好烦，明明都快睡着了。

巷口传来汽车鸣笛，黑色福特停在青石板路上，车门打开时带起一阵风，卷落几瓣海棠花。

池**穿着笔挺的藏青西装，怀表链子在阳光下泛着微光，嘴角勾起的笑还是和五年前一样没正经，只是眉峰比记忆里多了道浅红的划痕，像道未愈的伤。

“怎么穿得像个新嫁娘似的，莫不是在等我？”

他晃了晃手中的鎏金怀表，表盖一开一合，映着温云熙眼底细碎的光——那是双生在雪地里的眼睛，眼底总是水光潋滟，怎么瞧都可怜，睫毛浓得像沾了霜的鸦羽。

“阿熙这双眼睛倒是一点儿也不变。”

温云熙耳尖发烫，转身要走，却被池**三步并作两步拦住。

少年惯用的把戏，如今依旧奏效。

他还记得十三岁那年，自己偷穿姐姐的石榴红裙被撞见，也是这样被堵在紫藤花架下，池**举着他遗落的缎面鞋，笑得前仰后合：“**的小公子，原来爱穿绣鞋。”

此刻西装革履的男人却比记忆里高了半个头，袖口沾着的海棠香混着熟悉的暖香，像团柔雾裹住他单薄的肩。

“谁要看你的西洋玩意儿。”

“当真不看？”

池**忽然凑近，怀表链子垂落，在两人之间晃出一道弧线。

温云熙能看见他西装领口露出的锁骨，比记忆中更单薄些，倒是喉结下方多了颗浅褐色的痣，像粒未摘的海棠果。

“在马赛港时，我总去中国城的茶楼，”池**忽然压低声音，温热的呼吸拂过他耳垂，“那里的老板娘总说我带的香囊味道古怪——”他忽然伸手，指尖掠过温云熙腰间的玉佩穗子，“分明是‘棠梨雪’的香，偏要说是男儿家不该用的女儿香。”

这话像把钝刀，轻轻划开五年前的记忆。

温云熙十西岁生辰时，池**偷拿香粉铺的样品塞给他，靛青小瓷瓶装着半瓶雪色粉末，说是“擦了比戏台上的旦角还俊”。

那时他躲在闺房里对着铜镜扑粉，不慎呛了口鼻，咳嗽着撞翻妆台，是池****进来替他收拾残局，指尖沾着香粉替他描眉，嘴里还念着：“阿熙生得比我妹妹还秀气，偏要扮什么公子哥。”

“父亲说，下月要带我去沪上。”

温云熙忽然开口，目光落在池**身后的汽车上，车身上沾着些许尘土，“说是那边的西医馆……”话未说完便被咳意打断，他慌忙用帕子掩住唇，指节因用力而泛白。

池**的脸色瞬间沉下来，伸手扣住他手腕，脉搏轻得像片落在雪上的海棠瓣：“又咳血了？”

阿熙总是这样，什么事都不说，搞得人一刻也放不下心，真烦。

怀表的滴答声在寂静中格外清晰。

温云熙望着池**喉结滚动，想起去年冬至，自己在书房咳得伏在案上，砚台里的墨汁溅在雪青缎面的袄子上，像朵开败的梅。

管家偷偷请来的郎中说“心脉虚浮如絮”，开的药方里全是人参鹿茸，母亲抹着泪说：“云熙是咱们**的女公子，怎的受得起这般苦楚？”

却没人敢提算命先生那句“男身女养，寿数难长”。

反倒是眼前这不正经的人，曾在他十二岁摔断发簪时，笑着替他簪起长发：“无妨无妨，阿熙做女娇娥，我便做护花的叶。”

“真的吗？”

“你猜喽。

你的头发真软，像我的阿黄！”

“池**！”

——————“不过是旧疾。”

温云熙转身走向内院，旗袍开衩处露出纤细的脚踝，脚踝上系着根红绳，是母亲求来的**符，在苍白的肌肤上格外刺眼。

“你既回来了，明日便来听戏吧。”

他顿了顿，声音轻得像巷子里萎靡的海棠“戏班新来了个唱《牡丹亭》的，水袖甩得比我当年……”当年池**教他唱《游园惊梦》，他总把“则为你如花美眷”唱成“则为你青棠巷口”，惹得这人笑倒在贵妃榻上，阳光透过雕花窗棂，在他肩上落满碎金。

池**望着他的背影，指尖还留着温云熙手腕的凉意。

码头一别，他望着邮轮劈开海浪，忽然想起温云熙第一次穿旗袍的样子——月白色缎面绣着淡青竹纹，发间别着朵白芙蓉，站在紫藤花架下，像从画里走出来的人儿。

那时他总笑对方是“**的女娇娥”，却没注意到对方低头时，睫毛在眼下投出的阴影，比暮色还要深；没注意到温云熙替他整理行囊时，指尖在他衬衫袖口停留了三息，像在记住某种温度。

他委屈了，他才发现。

“少爷，温老爷有请。”

管家不知何时站在身后，语气里带着几分恭敬与疏离。

池**收回目光，看见垂花门檐角的铜铃轻轻摇晃，却没听见风响。

他快走的那天晚上，温云熙给他塞过信，平整的信纸上用蝇头小楷写着“平安归来”，末尾画着朵歪歪扭扭的海棠，花瓣上还沾着墨点，像滴未干的泪。

那时他以为不过是小孩子的离愁，首到在马赛港的雨夜，他摸着怀表夹层里的纸条，才发现背面还有行小字：“我到底还是不清楚。”

不清楚自己算不算女人，不清楚那份常在的亲昵。

西厢房的雕花窗棂映着暮色，温云熙对着铜镜卸去胭脂，指尖划过唇畔时，仿佛闻到池**额角的海棠香。

这味道他再熟悉不过，是青棠巷口老字号香粉铺的“棠梨雪”。

小时候池**总偷偷往他香囊里塞，说“咱们阿熙比女儿家还像女儿家”。

那时自己还总是因为他的话感到生气。

如今香囊还挂在床头，绣着的并蒂莲早己褪色。

倒是池**带回来的怀表，此刻正躺在妆台上，表盖内侧刻着行小字：“**十二年夏，购于马赛港”。

那是他离开的第二年，温云熙病得下不了床，每日数着邮轮时刻表，把“马赛”二字在纸上写得洇开墨痕。

好像错过了很多故事。

妆台上的西洋座钟敲响戌时三刻，温云熙起身推开雕花窗，夜色里飘着细雪，比柳絮还要轻。

“你看，这雪落在砚台上，化了就是墨，写出来的字都是凉的。”

记不清是何时听到的了，只觉得好笑。

如今砚台还在书案上，墨锭却早己用完。

未出口的话，在信里也没寄出去。

比如他曾想告诉池**，每次穿男装偷练剑，膝盖的旧疤都会磨出血，却怕对方笑他逞强；比如他想问问，在法兰西的街头，是否真的有比青棠巷更美的玫瑰，是否与月季相媲美，却怕答案会让自己更想抓住眼前人的袖口。

雨，好冷，越下越大，温云熙拢了拢身上的夹袄，指尖触到腰间的玉佩，冰凉的羊脂玉上，还刻着池**随手画的小海棠。

他忽然笑了，笑得肩膀发颤，像极了那年在紫藤花架下，听池**说“等我回来，带你去看真正的法兰西玫瑰”时，心里开出的那朵花，还没绽放，就被暴雨打落了。

那时的他不懂，有些承诺像雪地上的画，太阳出来就化了；有些心意像砚台里的墨，风干了就只剩痕迹。

窗外，青棠巷的海棠在细雪中簌簌凋零，像极了温云熙眼底，那朵永远开不出的花。

而千里之外的码头上，池**望着漫天风雪，忽然摸出怀表，表盖打开时，露出夹层里那张泛黄的纸。

上面画着个穿马褂的小人，旁边写着：“我听说西洋糕点甜，你别不回来，我还没学会《惊梦》。”

雨落在光滑的表面上，很快滑了，却在池**掌心，留下一道淡淡的水痕。

像句未说出口的再见。

他不知道，此刻温云熙正对着镜中自己泛青的唇色，将“别不回来”西个字，在心里念成了断了线的珠子，滚落在绣着并蒂莲的枕头上，洇出点点水痕。

好怕死。

更漏声催着夜色深浓，温云熙吹灭烛火，却睡不着。

月光透过窗纸，在帐子上投出海棠的影子，恍若那年池****进来，衣襟上沾着的夜露。

他摸着枕边的玉佩，不知不觉想起十岁那年，池**带他去城隍庙，偷偷替他求了支签。

解签的老道说：“双生花，一茎双花，一荣俱荣，一损俱损。”

那时池**笑得打跌，说：“原来咱们云熙是我的花儿。”

却不知，这签文里的“损”，究竟是哪一朵先凋零。

温云熙希望这损是池**和他讨厌的人的解。

寅时三刻，温云熙又开始咳嗽。

他摸黑拧亮台灯，看见帕子上的血迹比黄昏时更艳，像朵新开的海棠。

药碗里的参汤早己凉透，他却不想叫仆人——那些丫头总用怜悯的眼神看他，仿佛他是供在佛堂前的绢花，好看却不经风雨。

他望着窗外的滴星，忽然想起池**汽车里的皮座椅，想起他手腕上的新疤，想起他西装口袋里露出的半张船票——那是去沪上的早班船，日期正是明日。

心里憔悴。

“他原是要走的。”

温云熙对着虚空呢喃，指尖摩挲着玉佩上的海棠纹“像那年的邮轮，都是留不住的。”

帐子外，海棠的影子被风吹得碎了又聚，他又忆起池**的背影，明明近在咫尺，却隔着五年光阴的风雪。

他觉得累了，累得连指尖都在发颤，于是合衣躺下，任由烛光在脸上流淌，像极了池**当年替他擦泪时的温度。

炙烫，又忍不住想要靠近。

五更天，雨停了。

温云熙迷迷糊糊听见巷口传来汽车发动的声音，引擎声混着湿冷的水声。

像极了那个暴雨倾盆的傍晚。

他挣扎着起身，推开窗，看见黑色福特正拐过巷口，车尾灯在晨雾中一闪一闪，垂死的萤火虫。

腰间的玉佩让风吹得冰凉。

他竟忘了问池**，何时再来听戏，何时再教他唱那支没学完的《惊梦》。

妆台上的怀表忽然响起报时声，清脆的滴答声里，温云熙看见镜中的自己，鬓角竟有了几根银丝。

他忽然笑了，笑得咳出眼泪，原来五年时光，不仅催开了海棠，也催近了他的死期。

晨光里，青棠巷的海棠落了满地，像幅被揉碎的画。

温云熙捡起一片花瓣，夹进《牡丹亭》的书页里，那页正写着“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”。

他不知道，此刻池**正坐在汽车里，望着怀表夹层里的纸条，忽然发现画中小人的马褂上，不知何时多了道血痕，像道未愈的伤，恰如他腕骨处的疤，恰如温云熙唇畔的红。

这一日，青棠巷的风特别凉。

凉得让人想起多年前的那个午后，两个孩子在紫藤花架下，一个穿着女装学唱《惊梦》，一个穿着马褂笑倒在花影里。

那时他们都不知道，命运早己在砚台里研好墨，等着用这场冷雨，写下半阙断了句的词，等着用这朵开败的海棠，祭奠一段未说出口的心事。